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5.54 SEARA,

MARII, 7 SEPTEMBRIE

Bebelugul electronic din plastic nu se opregte din p16ns.

Pirinfii mei Adoptivi au zis ci seamlni foarte bine cu un copil

adevirat, dar nu este. Nu pot si-l fac fericit. Nici micar atunci cind
il legin. Sau cAnd ii schimb scutecul ori ii dau biberonul cu lapte.

Chiar gi cand ii spun Ssf, ssf, ssf gi il las s6-mi sugi degetul, el se uiti
la mine fbr[ sI in{eleagi nimic gi urli, urli, urli'.

il strang inci o dati in brafe qi imi repet in gdnd: ,,Gata, linig-

tegte-te", ,Gata,linigtegte-te". Apoi incerc si fac gi eu ce fhcea Gloria

ori de cAte ori aveam o crizb de furie: ii pun mAna pe ceafb gi incep

si mi legin inainte gi inapoi.

- Totul e bine. Totul e bine, rostesc eu.

Mai intAi mai tare, dupi aceea mai incet, ca gi cum ag fredona un
cintec, goptindu-i: ,,imi pare atAt de riu".

Dar el tot nu se potolegte.

il agez pe patul meu gi atunci cdnd incepe sn plangi gi mai tare

imi 6xu1 Pipuga Bebeiug - cea adevirati *, chiar dac[ gtiu ci nu e
eici. Am lisat-o in apartamentul Gloriei, insl ml ingrijoreaz|foarte
tare tocmai pentru c[ e foarte plAngdcioasi, aqa ci simt nevoia si o
ceut. E un fel de reguli intiperite in mintea mea. O caut prin sertare,

in dulap, scotocesc prin toate locurile in care ar putea fi o Pdpuqi

Bebelug. Pini gi in valiza mare, neagri in formi de cutie. O scot de
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sub pat. O deschid, trigand fermoarul dintr-un capit in celilalt.
Dar Pipuga mea Bebelug nu e iniuntru.

Inspir adAnc. Trebuie si fac bebelugul si se opreasci din plans.

Daci-l voi pune in valizir gi voi ageza in jurul lui destule pituri gi

jucirii de plug, apoi voi impinge valiza din nou sub pat, probabil cl
nu-l voi mai auzi. Va fi ca si cum ag izola zgomotul undeva departe

in creierul meu.

Fiindci mintea este in cap. Este un loc foarte, foarte intunecat,

unde nimeni, in afarl de mine, nu poate vedea nimic.
Aga ci asta fac. Agez bebelugul electronic din plastic in valizi gi

li pun pe fafi o plturi, o perni gi citeva jucirii de plug. Cred ci,
dupi citeva minute, zgomotul se va opri.

Deoarece, pentru a putea plAnge, trebuie sd poati respira mai intii.
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MARTI, 7 SEPTEMBRIE

Am f[cut dug, dar bebeluqul electronic din plastic plange in con-

tinuare. Ar fi trebuit si taci pAn[ acum, lnsi nu s-a intAmplat aqa'

Pdrinlii mei Adoptivi stau pe canaPea Ei urmiresc un film'

Mama mea Adoptivl sti cu picioarele intr-o gileatl cu apd - spune

ca e un remediu pentru picioare umflate.

Intru in living, ml postez in fala ei qi aqtept. Mi simt mult mai

bine in prezenlafemeilor decit in ptezenlabirbalilor.

- Hei, Ginny, zice Mama mea Adoptivl, in timp ce Tat[l meu

-{doptiv apas[ butonul de pauzi al telecomenzii. ce s-a intxmplat?

-\m impresia c[ vrei si ne sPui ceva.

- Ginny, adaugi Tatil meu Adoptiv' iar !i-ai muqcat mdinile?

Si.ngerezi.

Au fost doud intrebiri, a9a ci nu rispund.

- Ginny, ce nu este in reguli? mI intreabi Mama Adoptiv['

- Nu mai vreau bebelugul electronic din plastic'

- Au trecut aproape patruzeci de minute de cand ai intrat si faci

iu9, zice ea. Ai incercat si-l faci si taci? Uite. ]ine asta pAni cAnd

:ti aducem niqte plasturi.

imi intinde un gervefel.

- I-am dat biberonul qi i-am schimbat scutecul de trei ori, con-

::nui eu. L-am leginat, dar nu se oprea din plAns, aEa c[ l-am"'
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Mi opresc brusc.

- Scoate un altfel de sunet, remarci Tatil meu Adoptiv. Nu qtiam
cd poate si pldngi atAt de tare.

- il pofi face si taci, te rog? ii spun eu Mamei mele Adoptive,
te rog!

- E grozav si te aud cerAnd ajutor, adaugi Mama mea Adoptivi.
Patrice ar fi mAndri de asta.

Undeva, pe hol, aud din nou plinsul, aga ci incep si caut locuri
in care si mi ascund. imi aduc aminte cum obignuia Gloria si iasd

din dormitor cAnd auzea fipi'rrlul Pipugii mele Bebeluq. in special
cind avea un prieten-birbat in vizitd,. Uneori, cand pipuga plAngea
gi o auzeiam pe Gloria apropiindu-se, obignuiam si o iau in bra[e.

Apuc strdns Eerve{elul gi inchid ochii.

- Daci o faceli sd taci, o sI cer ajutor de fiecare datd, precizez ett.

qi apoi deschid ochii.

- M[ duc si arunc o privire, ziceTathlmeu Adoptiv.
Se ridicd, iar atunci cind trece pe lAngl mine, mI feresc. Abia pe

urmi imi dau seama ci nu e Gloria. El mi privegte amuzat gi se

duce ln hol. Aud cum deschide usa camerei mele. PlAnsul risuni si

mai tare.

- $tii, nu cred cd asta va funcfiona, e de pirere Mama mea

Adoptivi. Am wut si vezi cum ar fi s[ avem in casd un copil ade-

vdrat, dar nu pare si fi fost o idee buni.
in dormitorul meu, plinsul se aude foarte tare. Thtll meu Adoptiv

se intoarce in living trecindu-gi o mdnd in pir.
- L-a pus in valizi, murmuri' el.

- Cum?

- A trebuit si-mi dau seama de unde se auzea plAnsul. A pus
pipuEa intr-o valizi, a acoperit-o cu plturi gi jucirii de plug, apoi a

tras fermoarul geamantanului qi l-a bigat sub pat, explici el.

- Ginny, de ce ai fbcut aga ceva? mi intreabi IVIama mea Adoptivd.

- Nu s-a fi oprit din plins, rispund eu.
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- Da, dar...

- Uite ce, o se ajungem cu tolii la exasperare dacl nu termin[m

odati cu asta. Am incercat si-i opresc plinsul, dar nu am reuqit.

Cred ci a ajuns lntr-un punct in care pdpuqa nu mai poate fi linigtiti'

Haideli si o sunim pe doamna Winkleman, profesoara de igieni 9i

sanitate, o intrerupe Tatil Adoptiv.

- in dimineata asta i-a dat lui Ginny numirul pe care poate fi

apelat[ in caz de urgenfi, spune Mama mea Adoptivi. E notat pe o

bucati de hirtie. Verifici in ghiozdanul ei.

El se duce in hol gi deschide din nou uqa dormitorului meu, plAn-

sul se aude din nou, iar eu imi acop[r urechile; iese cu ghiozdanul

meu in mini, iar Mama mea Adoptivl gisegte bucata de hArtie 9i i;i
s€oate telefonul.

- Doamna Winkleman? o aud eu intrebAnd, mama lui Ginny la

telefon. M[ tem ci avem o problem[ cu bebeluqul.

- Nu-!i face griji, Ginny, m[ asigurl Tat[l meu Adoptiv. Asta se

va termina in c6teva minute gi apoi poli sl te pregiteqti de culcare'

lmi pare r[u c[ e atAt de supiritor gi de enervant pentru tine. Noi

chiar am creatt cd...

- Doamna Winkleman spune cd exist[ in spate, in dreptul gA-

nrlui, butonul de inchidere.

Tatil Adoptiv intri in dormitorul meu. incep si numlr' CAnd

aiung la doisprezece, plAnsul inceteazi. Iar acum pot respira din nou.
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in timpul celei de-a patra ore de curs, adici Studii Sociale, doamna
Lomos a venit in clasi pentru a-mi transmite un mesaj. Ea este in-
drumitoarea mea. Poarti cercei mari, rotunzi gi e machiati strident.

- Perinlii tii vin la gcoali pentru o intrevedere, anuntd ea. Te vor
duce acasi dupi aceea, aga cd, atunci cind se vor auzi ,,Anunlurile
Dupd-amiezii" gi va suna de iegire, te rog si rimai in camera cinci
cu domnigoara Dana. Poli si-{i faci tema. Te vor chema acolo la un
moment dat.

Agadar, mi aflu in Camera Cinci - locul in care merg pentru
Artele Limbajului impreuni cu to{i ceilal! copii cu nevoi speciale.
Fiindci suftr de autism gi prezint dizabilitili de dezvoltare. Ieri nu
mi-a zis nimeni cd astirzi va avea loc o intrevedere. cred ci este
vorba despre bebelugul electronic din plastic.

Domnigoara Dana este de serviciu la autobuz. O vid pe fereas_
tr5, purtand vesta ei portocalie. Str langd Autobuzul Numirul 74.
cel care mi duce acasd. in spatele gi in fafa acestuia sunt alte auto-
btze, iar mai mul! copii incolonafi urci in ele. in hol, toli copiii se
pregitesc pentru sport. Alison Hill gi Kayla Zadambid,ge au plecat
deja. Ele sunt alte fete care vin la camera cinci cu mine si cu Larry.

Autobuzele pleaci, de obicei, la 2.30, dar trei minute nu sunt
suficiente ca si pot intra pe internet. incerc de mult sd mi descurc
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qi si intru singuri pe internet, cu toate ce nu am voie si-l folosesc

decit in prezentaunui adult.

Odatd, cAnd eram cu Carla 9i Mike, am luat laptopul ei 9i l-am

ascuns in dulap. Tocmai scriam pe Google ,,Gloria LeBIa'l cAnd uqa

s-a deschis gi Carla m-a descoperit' Mi-a luat computerul 9i, cAnd

m-am ridicat, a inceput si urle Ei m-am speriat foarte r[u. Odatd la

qcoali, cdnd fbceam un referat despre pisicile mari, am incercat si

caut pe Google ,Gloria vinde pisici Maine Coon', pentru ci din

asta triia ea.

Dar profesoara mea m-a prins 9i cind am venit la gcoali, noii

mei Plrinlii Adoptivi, Maura 9i Brian, au decis ci nu pot s[ mai

intru pe internet, pentru ci vor si mi protejeze, fiindci ml iubesc

;i internetul nu e sigur. ,,Nu e sigur pentru c[ noi gtim c[ o vei c[uta

pe Gloria" este ceea gAndegte ea, de fapt, chiar dacd nu rosteqte

ultima parte. $i are dreptate, pentru ci Gloria este tot ln aparta-

nent, impreunl cu PipuEa mea Bebelug. Nu gtiu in ce oraE. Trebuie

'a aflu daci ea a glsit Pipuga mea BebeluE, sau dacd a trecut prea

nult timp gi acum e prea tfuzitt. Dar dacl nu e, trebuie si o scot

repede din valizd gi si am iarlgi foarte mare griji de ea, pentru ci
Gloria pleaci uneori zile in gir. in plus, are o mullime de prieteni-bir-

:ati, ca Donald. Ea igi iese din minfi gi lovegte. ,,Ag vrea s[ pot fi aici

::ai des, dar nu pot, obiEnuia si-mi spun5, Crystal cu un C atunci

::rd ii povesteam tot ce fbcea Gloria. Asigur[-te ci vei avea mare

pnia de P[puga ta Bebelug, aqa cum spune mama ta. Ea va fi mereu

=lcul tiu copilas, indiferent ce s-ar intAmpla."

-{m inceput sd-mi mugc degetele'

Larry intr6. iqi lasi ghiozdanul pe un pupitru gi igi sprijini de

te:ete ortezele pentru brafe, apoi se aqazi' Ortezele sunt ca nigte

;;-e. doar ci sunt ataqate corpului. Acestea il fac pe Larry si se-

r€:re cu o l5custi. El are plrul gaten gi ochi clprul Ai mei sunt

,r:zi- in plus, el cAnti mereu 9i nu ii place matematica aga cum imi

:*;ace mie.
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- Bun6, micufo, mi salutl el.

- Larry, nu sunt nici o ,,micul[", rispund eu. Am treisprezece
ani. inci nu gtii asta? E neplicut.

Nepldcut inseamni cind repe{i ceva la nesfbrgit gi oamenii se

satur5. gi devin iritali - aga cum Patrice obignuia s6-mi spuni in-
truna ci eram gi eu un fel de pipugd bebelug atunci cAnd locuiam in
apartamentul Gloriei. Asta a zis ea atunci cAnd am incercat si-i
explic ci trebuia si mi duc sl o verific. Ea nu a infeles nimic.

Larry igi intinde bralele gi casci.

- Doamne, sunt atAt de obosit. A fost o zitare lungi. Trebuie si
stau aici pdn[ vine mama si mI ducl la antrenamentul de volei al
surorii mele.

- Ar trebui sd-fi faci temele in timp ce astepfi, il atenfionez eu,

pentru ci asta e ceea ce mi-a spus gi mie si fac doamna Lomos.
imi scot manualul de Artele Limbajului gi caut pagina 57, pe

care este un poem de Edgar Allan Poe.

- Nu, repliciLarry. Vreau si-mi verific pagina de Facebook.

Se ridici gi igi pune din nou bralele in orteze, apoi se duce la
computer. il urmiresc cu privirea.

- Ai cont de Facebook? m[ intreabd,Laruy cAnd ajunge ldngi
monitor.

Firi si se lntoarci spre mine, incepe si tasteze.

- Nu, ii rispund eu cu privirea in pimAnt.

- Atunci, micufo, trebuie sd-!i faci unul, mi sfbtuiegte el uitAn-
du-se la mine. Toli pugtii cool sunt pe Facebook, pricepi?

Larry spune ,,pricepi?" tot timpul. Cred ci e mai mult o expresie.

- Nu am voie si intru pe internet firi asistenfa unui adult, ii
explic eu.

- Ai dreptate. imi amintesc. De ce nu te lasi pirinfii tii si-l
folosegti?

- Deoarece Gloria e pe internet.
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- Cine e Gloria?

- Gloria e mama mea naturali. inainte locuiam cu ea.

M[ opresc brusc.

- E ugor de gisit? intreabi LarrY.

- Nu, r[spund eu clltinind din cap. Am incercat siL o g6sesc de

trei ori, din casele Pirinfilor mei Adoptivi, dar nu-i Etiu adresa.

- Adici on-line, ziceLarry. Cum spuneai ci se numeqte?

- Gloria, rispund eu, slrind in picioare.

- Gloria gi mai cum?

- Gloria LeBlanc, precizez eu.

A trecut mult timp de cdnd nu mi-am mai rostit fostul nume -
-eBlanc. E ca qi cum m-aq fi lisat originile in urmi atunci clnd am

i'enit si.locuiesc impreuni cu noii mei Pirinfi Adoptivi. Cu Brian Ei

-\{aura Moon. Numele meu este acum Ginny Moon, dar ceva din
'. echea Ginny s-a pistrat.

- Dicteazd-l pe litere, imi cere Larty, iat eu mi conformez.

Tasteazi, apoi imi face loc gi imi arat[ scaunul.

\Ia asez, pe urmi o vid.
Parul Gloriei este diferit, dar cel pufin are poze cr pisici din

:i'a lIaine Coon care-i umplu toati pagina. incd este foarte, foarte

;.-:.5i. Nu am mai vizut-o qi nici nu am mai vorbit cu ea de cind
.i.r 3arn noui ani. Atunci cAnd a venit polifia gi ea a spus: ,,imi pare

i:": de rdu! imi pare at6,t de rlu, Ginny!" Acum am treisprezece ani,

:.:.: voi implini paisprezece in 18 septembrie, iar pAni atunci mai

,.r,::: noud zile, pentrU cd:

- 3 septembrie -
9 seotembrie =
9.

?::ma oari am fost dati spre adoplie la noui ani.

- \ticufo! mi se adreseaziLarrY.
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Revin la realitate.

- Ce e? il intreb eu.

- Vrei si vezi dac[ e dispusl sd converseze cu tine?

Sunt emofionati. Fiindci ,se converseze" inseamni ,se

vorbeasci'.

Larry imi arati o anumiti parte a ecranului.

- Aici. Di clic aici.

Asta fac, pe urmd vdd un loc in care si scriu.

- Tasteazl ceva, mi indeamni Larry. Salut-o gi adreseazi-i o

intrebare.

Nu vreau si o salut. in schimb, incep si tastez intrebarea pe care

o pun tuturor, dar pe care nimeni nu o inlelege: ,,Ai gdsit Pdpuga

mea Bebelug?" $i apoi agtept.

- Trebuie si dai clic pe Send.

Dar eu nu-l aud, pentru ci imaginile cu polilia, Gloria gi bucit6-
ria ei se deruleazi atAt de repede in mintea mea, incAt nu mi pot

concentra. Amintirile m[ invadeazi. O vid pe Gloria cu fa]a lipitl
de perete in timp ce un polilist o fine cu forla. Uga dirAmati gi lu-

mina care intra de afari, in timp ce doui pisici o zbughesc speriate

afari. Nu-mi aduc aminte care.

- Aici, il aud pe Larry spunAnd. O si dau eu clic pentru tine.

Vld cum se miqci sigeata pe ecran in fafa mea. Aceasta atinge

butonul Send, dapi aceea incep s[ numir, inainte ca rispunsul si
ajung5. Rispunsul acesta il agtept de ani de zile.

Trec sase secunde. Apoi sub cuvintele pe care le-am tastat pe

ecran apar altele: ,,Tu egti, Ginny?"

Dar acesta nu e un rispuns la intrebarea mea. Vreau si-mi
mugc degetele, insd nu pot face asta, pentru ci mi s-a pus o intre-
bare gi e rAndul meu si tastez. Aga ci scriu: ,,Da, sunt Ginny. Nu ai

rispuns la intrebarea mea". $i pe urmi dau clic pe Send, aga cum

mi-a aritat Larry.
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Imediat apare ince un cuvant pe ecranul luminos al compute-

rului. E cu litere mari qi mi se pare cI urli. Cuvdntul e ,,DA!"

$i apoi:

NOI TI-AM GASTT PAPU$A BEBELU$, DAR UNDE

NAIBA E$Tr TU?!

Vreau si scriu ,,Ai grijl de ea?", dar mAinile imi tremurd atAt de

:are, incdt nu pot face ceea ce lmi doresc. Plus cI Gloria m-a intre-

5at ceva. Deschid gi inchid palmele de trei ori, dupi aceea le pun

::rtre genunchi, iar in cele din urmi le scot gi tastez: ,,in Camera

Cinci, cu Larry".
Ea scrie din nou:

CINE ESTE LARRY? CARE E ADRESA TA?

imi mugc degetele. Trebuie sI fac asta, pentru ci nu weau s[ vor-

:r- despre Larry qi nici si ii dezvilui care este adresa mea. Vreau si

',:Sesc doar despre Pipuga mea Bebelug. Chiar dac5 Gloria a r[s-

:uns ,,DA! NOI Ti-AM GASIT PAPU$A BEBELU$!': nu pot fi si-

;":ra cd spune adevirul sau c[ pdpuqa mea e in regu16. Gloria nu e de

:lTedere, este neserioasi Ei inconsecventi. Ea minte des. Aga cI des-

:::d si inchid mAinile de doui ori, imi amintesc si respir qi tastez:

Larry e prietenul meu. 57 Cedar Lane Greensbor.

\fa opresc din scris pentru ci o aud pe domnigoara Dana venind

;r :ol. Vorbegte cu cineva. Probabil cu o profesoar[, chibzuiesc eu.

Ceea ce inseamni ci intr-un minut voi fi surprinsi la calculator.

- \licufo? spune Larry.

!- sti in picioare ln spatele meu, iar vocea lui e ingrijorati.


